AL ESTILO DE DALI

Sourrouille fue uno de los creadores del salario surreal

COMO GUGLIELMINETTI

Los 9 presos de la U-22 también salieron a hablar por teléfono. Todavía no consiguieron fichas.



Se miente más de la cuenta / por falta de fantasia / también la verdad se inventa. Antonio Machado.

Nº 72 - Sábado 28 de enero de 1989

- -¡Fuego, fuego.! -Tranquilo, macho,
- - su práctica matinal de tiro.

 —Pero se oyen unos gritos desgarradores
- —Uy, ése seguro que es don José quejándose de que le pusimos poca mermelada de frutillas en el desayuno, no sabés como se queja ése.

 —Bah, dejalo, es un pobre viejo delirante lleno de ideas misticas. Sin ir más lejos, el otro dia dijo que a Isabel la inventó él.
- - -|Atención, carreramarch, cuerpo atie-rrra.!
 - : Y ése?
- Y ese?
 Es don Suárez, recordando viejas épocas. Todas las mañanas practica una hora, de 9 a 10.
 ¿El también practica tiro?
 No, da órdenes. Dice que nunca se sabe.
- Che, yo siento olor a quemado. ¿No convendria mirar un poco? No, deben ser los de la brigada panqueque, que se les fue la mano con el rhum.
- ¡Riiiiiiiing!
- Unidad, ¿quién es?

 Llamo desde el bar de la esquina para denunciar que se está incendiando la unidad, y se están escapando unos presos.

 Gracias. ¿Quién es usted?

 ¿No me reconocés la voz? ¡Soy Guasta, Guglielminetti, macho!
- No me reconoces la voz: 1509 Guasta, Gugarannecto, menor Voy para allá, por si necesitan algo. En 15 minutos estoy por allí.

 Corto y fuera. Afirmativo.

 Bueno, parece que hay incendio nomás. Avisenle a don Suáre
- así da la orden de evacuación a los demás y se saca el gusto.

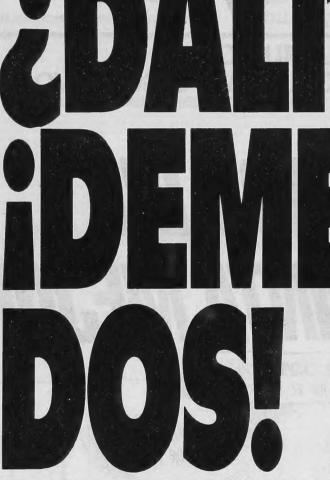
DALI MURIO, EL **CHOLULISMO SIGUE VIVO**

GADA DIA PINTA MEJOR



Frente a hechos como los del lunes pasado, Sátira/12 no se podía quedar callada. Es difícil hacer chistes sobre la muerte, no nos gusta, pero tampoco podemos mirar para otro lado, hacer como si esto no hubiera pasado y todo siguiera tan lindo como antes. No. Es por eso que, muy a nuestro pesar, elegimos este tema: esta semana, hablar de otra cosa que no fuera la muerte de Dalí v sus consecuencias sería imposible.









-En cualquier momento lo paso a buscar -me diio.

No, no, no —me apresuré a contestarle—. Estoy ocupadisimo, tengo un montón de cosas por hacer. Mire, mejor nos vemos un ratito, nomás.

Ouedamos en Rivadavia y Alberti, en la esquina del bar Dalí. Ella llegó puntual, vestida de blanco. Como siempre, la gente pre-feria no verla. Entramos al bar Picasso, frente al Dalí. Ella acomodó su guadaña en una silla desocupada. Pidió un ajenjo, pero no había; yo pedí ginebra. Le confesé mi desconcierto:

-¿A qué se debe su propósito de apare-cer en Sátira, señora? Usted siempre prefi-

rió las páginas policiales, la sección internacional —me estremecí un poco—. O la sec-ción política.

—Pero, profesor —me sonrió, campechana—, a mi desde siempre me gusta darme una vueltita por el humorismo. ¿Nunca escuchó chistes de condenados a mi? Por ejemplo, ése del tipo que un lunes lo es-tán llevando a la horca, y exclama: "¡Linda manera de empezar la semana!" No me hizo gracia.

—Disculpe, señora, pero creo que no voy a poder hacerle un lugarcito en mi colum-na. Hay muchos temas pendientes y...

No sea caprichoso, profesor. - Me miró con una especie de ternura; con su manga blanca quitó una manchita de la hoja luciente de la guadaña. Yo nunca pido permiso. Simplemente, entro. Además, esta sema-na ha pasado algo por lo cual mi presencia

es innegable... Temblé.

. Me refiero al fallecimiento de Salva-

Suspiré. Tomé un sorbo de ginebra. En el bar, nadie nos prestaba atención. En una pared mal iluminada, una reproducción del Guernica era apenas visible.
—Si, Dali... Usted es implacable... —mur-muré. Ella me miró con fastidio.
—Ustedes, los seres humanos, me temen,

me culpan: son injustos conmigo, siempre ¿Qué querían que hiciera con Dalí? Estaba viejo, enfermisimo, no le quedaba nada. El había hecho su obra, él había amado, el habia gozado. Al final, sólo le quedaba vo. s tuve que ir.

No supe qué contestar.

—El problema —dijo ella— es cuando ustedes me obligan a ir adonde yo no deberia estar. El problema no es lo que yo hago con los hombres sino lo que los hombres hacen conmigo.

Quedé en silencio. Ella se puso de pie y tomó su guadaña.

Bueno, debo irme, profesor. En cual-quier momento lo paso a buscar.

—No me salude así... —supliqué. Me miró, casi disculpándose.

-Es mi manera de saludar a todo el mun-

Frente a hechos como los del lunes pasado. Sátira/12 no se podía quedar callada. Es difícil hacer chistes sobre la muerte, no nos gusta, pero tampoco podemos mirar para otro lado, hacer como si esto no hubiera pasado y todo siguiera tan lindo como antes. No. Es por eso que, muy a nuestro pesar, elegimos este tema: esta semana, hablar de otra cosa que no fuera la muerte de Dalí y sus consecuencias sería imposible.





Apovo externo

MIRE GARCIA... LO DE LOS TAPES DE OLHEDO VAYA Y PASE ... PERO ESTO VE PASAK LOS BIGOTES DE PALÍ" TODOS LOS JUEVES HE PARECE

piso dei semiocultos persiguiendo iombrices y el rostro invisible

memorias "Yo lo toqué", del ibérico Naná Maimudey. Libro donde el arte y la vida se confunden, a tal punto que se les ha hecho una marquita para distinguirlos. **YO LO TOQUE**

Presentamos a continuación, seleccionado por Berni Danguto, un extracto del libro de

un chico él ya salía en los diarios y todas esas cosas. Sin embargo, sé algo de su infancia: repetidas veces se le negó el inreso al aula de primer grado por concurrir a la misma con sus bigote enrollados. Eran recién los albores del surrealismo y a los niños, en primer grado, sólo se les permitla la barba.

primer grado, solo se les permitta la barba. De todas las astisfacciones que me ha deparado la vida creo que la mayor ha sido conocer personalmente a Salvador Dalí. Debo aclarar que desde los cinco años hasta el encuentro con el genio mis días trans-currieron en una mazmorra (era hijo natural y mis padres querían ocularlo), de modo que no tengo demasiadas satisfacciones para compa-

Pero apenas salí de la mazmorra, a los 42 años (mis padres lenta-mente habían abandonado sus prejuicios), vi a Dalí y comencé a reir, a saltar y a llorar. Dalí siguió de largo, él también iba cantando, sal-tando y llorando, e incluso, cada tanto, se arrojaba piedras contra

Yo me le acerqué emocionado y exclamé: ¡Truffitti! (luego de 37 años

Yo me le acerqué emocionado y exclame; Truffut! (luego de 37 añols on una mazimorra no podia más que proferir sonidos ininteligia?).

—También yo —respondió Dall a mi "Truffüt"— También yo, Aquel fue el furcifero diálogo que dio origen a las 23 monografías, entre propias y ajenas, tales como "Dall y Majimudey en dos palabras" (propia), "Dall, el hombre que conoció a Majimudey" (propia) y "un parásito llamado Majimudey" (ajena).

Fue en virtud de este encuentro que se inició mi peregrinación y con tacto por el mundo artistico. Por citar algunos hitos: en una ocasión rocé con el codo a Picasso, le di la mano a Magritte y en un viaje de Metro le toqué el culo a Juliette Greco.



VISTE QUE EN TODAS SUS OBRASUSA EL NEGRO,? I QUE HUBIERA SIPO CONUN LA BUENOCULISTA:

A MINEGUSTA MUCHO YONO ENTIENDO ESA ES LA YOTAMPOCO ... POR

FIRMA ... ESO HE GUSTA ... ENTIENDO .. YO TAHBIEN SOY CASADO ...

AHORA ES FACIL ... PEROHABIA QUE AGARRAR EL PINCELIM

SI,YA SE ... DURANTE YESTONO! LA DICTAPURA. ES NADA ... LO QUE VA A SER CUANDO NO... EN LA EPOCA MUERA DA VINCI. PEL FRANQUISHO.

No. DE DALI NO ES ... PERO HASTA AHORA NADIE PREGUNTO ...





-No, no, no -me apresuré a contestar

le—. Estoy ocupadísimo, tengo un montón de cosas por hacer. Mire, mejor nos vemos

Quedamos en Rivadavia y Alberti, en la

esquina del bar Dalí. Ella llegó puntual, ves-tida de blanco. Como siempre, la gente pre-feria no verla. Entramos al bar Picasso, fren-

te al Dalí. Ella acomodó su guadaña en una silla desocupada. Pidió un ajenjo, pero no

habia; yo pedi ginebra. Le confesé mi

-¿A qué se debe su propósito de apare-cer en Sátira, señora? Usted siempre prefi-

-En cualquier momento lo paso a buscar rió las páginas policiales, la sección internacional -me estremeci un poco-. O la sección política:

Pero, profesor -me sonrió, campechana-, a mi desde siempre me gus ta darme una vueltita por el humorismo. ¿Nunca escuchó chistes de condenados a mi? Por ejemplo, ése del tipo que un lunes lo es-tán llevando a la horca, y exclama: "¡Linda manera de empezar la semana!"

No me hizo gracia.

-Disculpe, señora, pero creo que no voy a poder hacerle un lugarcito en mi colum-na. Hay muchos temas pendientes y...

-No sea caprichoso, profesor. -Me mi-ró con una especie de ternura; con su manea blanca quitó una manchita de la hoja luciente de la guadaña. Yo nunca pido permiso. Simplemente, entro. Además, esta semana ha pasado algo por lo cual mi presencia Temblé

. Me refiero al fallecimiento de Salvador Dali

Suspiré. Tomé un sorbo de ginebra. En el bar, nadie nos prestaba atención. En una pa-red mal iluminada, una reproducción del Guernica era apenas visible

—Si, Dali... Usted es implacable... —mur-muré. Ella me miró con fastidio. —Ustedes, los seres humanos, me temen, me culpan: son injustos conmigo, siempre. ¿Qué querian que hiciera con Dalí? Estaba viejo, enfermisimo, no le quedaba nada. El

había hecho su obra, él había amado, el ha-bía gozado. Al final, solo le quedaba so se tuve que ir.

-El problema -dijo ella- es cuando u tedes me obligan a ir adonde yo no deberia estar. El problema no es lo que yo hago con los hombres sino lo que los hombres hacen

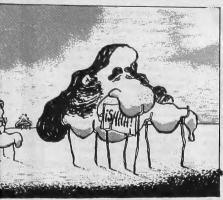
Quedé en silencio. Ella se puso de pie omó su guadaña. -Bueno, debo irme, profesor. En cual-quier momento lo paso a buscar.

—No me salude así... —supliqué.
Me miró, casi disculpándose.

 —Es mi manera de saludar a todo el mun







Apelación al silencio o el temor a la pérdida

pleado rico

piando el

iocultos.

un gran lócrata.

DAS





Apoyo externo

Presentamos a continuación, seleccionado por Berni Danguto, un extracto del libro de memorias "Yo lo toqué", del ibérico Naná Majmudey. Libro donde el arte y la vida se confunden, a tal punto que se les ha hecho una marquita para distinguirlos.

Conozco a Salvador Dalí desde niño. Quiero decir, cuando yo era un chico él ya salía en los diarios y todas esas cosas.

Sin embargo, sé algo de su infancia: repetidas veces se le negó el in-greso al aula de primer grado por concurrir a la misma con sus bigotes enrollados. Eran recién los albores del surrealismo y a los niños, en primer grado, sólo se les permitía la barba.

De todas las satisfacciones que me ha deparado la vida creo que la mayor ha sido conocer personalmente a Salvador Dalí. Debo aclarar que desde los cinco años hasta el encuentro con el genio mis días trans-currieron en una mazmorra (era hijo natural y mis padres querían ocul-tarlo), de modo que no tengo demasiadas satisfacciones para compa-

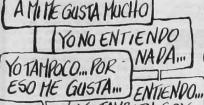
Pero apenas salí de la mazmorra, a los 42 años (mis padres lentamente habían abandonado sus prejuicios), vi a Dalí y comencé a reir, a saltar y a llorar. Dalí siguió de largo, él también iba cantando, saltando y llorando, e incluso, cada tanto, se arrojaba piedras contra su propio mentón.

su propio mentón.
Yo me le acerqué emocionado y exclamé: ¡Truffitti! (luego de 37 años en una mazmorra no podía más que proferir sonidos ininteligibles).
—También yo —respondió Dalí a mi "Truffitti"—. También yo. Aquel fue el fructífero diálogo que dio origen a las 23 monografías, entre propias y ajenas, tales como "Dalí y Majmudey en dos palabras" (propia), "Dalí, el hombre que conoció a Majmudey" (propia) y "un parásito llamado Majmudey" (ajena).
Fue en yirtud de este encuentra que se inició mi paracias está de la consenio de la consenio

rasito ilamado Majmudey (ajena).

Fue en virtud de este encuentro que se inició mi peregrinación y contacto por el mundo artístico, Por citar algunos hitos: en una ocasión rocé con el codo a Picasso, le di la mano a Magritte y en un viaje de Metro le toqué el culo a Juliette Greco.





YOTAHBIEN SOY CASADO!!!

AHORA ES FACILII PEROHABIA QUE AGARRAR EL PINCELI

SI, YA SE ... DURANTE LYESTONO LA DICTAPURA...

NO... EN LA EPOCA PEL FRANQUISHO ...

ES NAVA ... LO QUE VA A SER CUANDO MUERA PA VINCI...

No... DE DALI'NO ES ... PERO HASTA AHORA NADIE PREGUNTO ...



EL PADRE PECA









Sátira/2/3

el ha-

pic y cual-

mun

Signada muchas veces por el azar y la sangre fria de quien la perpetra, el arte de la falsificación o de la estafa requiere de individuos dispuestos a todo y con dotes poco frecuentes. La perpetrada en 1941 por Hipóli-

to Montesquieu Ramirez seguramente quedará registrada, por diver-sos motivos, en los anales de la historia del delito. Individuo hábil e inge-nioso, Montesquieu Ramírez había comenzado en su pingüe pero arries-gada profesión en la adolescencia, disfrazado de menesteroso y vendiendo aspirinas puerta por puerta en las calles céntricas de aquél Buenos Aires que aún homenajeaba con sus aplausos al Morocho del Abasto. Las aspirinas las fabricaba él mismo, con ayuda de un hermano menor y no eran otra cosa que una argamasa de harina, tiza y clara de huevo secadas al sol y luego redon-deadas sus formas a fuerza de desgastar cada menuda porción sobre la aspereza de una loza de baño; este proceso lo llevaba a cabo el hermano de Montesquieu Ramírez —Dan-ton— a la sazón el bruto de la famiton— a la sazon el bruto de la fami-lia. Montesquieu, en cambio, se re-servaba —un poco por ser el pro-pietario de la idea y otro poco para remarcar un lugar de poder ante su hermano menor— la parte más fina del trabajo: con un clavito torcido y ferrugiento dibujaba y escribía sobre la blanca y pequeña superficie de la falsa pildora el logotipo de "Bayer"; en este proceso también influía el hecho de que de los dos hermanos, el único que sabía escribir correctamente era Montesquieu. Sin embargo, el que en un principio se presentaba como próspero negocio duró bien poco, en virtud de la torpe inteligencia de su hermano menor, que en ausencia de Montesquieu y a escondidas de éste, vendía su propia producción del fármaco falsificado, también puerta a puerta, pero lide rando una gavilla de menores que decuplicaban sus ganancias; con el doloso producto inundaron rápidamente las zonas de Avellaneda, Par-

FALSIFICACIONES Y ESTAFAS CELEBRES

POR LIZAN

que Patricios, Villa Urquiza y Flores, recaudando excelentes benefi-cios de los cuales el creador de la idea no participaba. Montesquieu, igno rante de estas andanzas de su infiel hermano, fatigaba laboriosamente las calles céntricas hasta que bien pronto consideró que las posibilida des comerciales de la zona estaban agotadas. Fue así que decidió expan-dir su negocio visitando los barrios antes mencionados. Sin embargo, no llegó a completar ni siquiera una cuadra de una de las calles de Avellaneda cuando la policía lo detuvo in fraganti. Había sucedido que, con el correr del tiempo, las denuncias de los vecinos estafados de las distintas zonas se habían acumulado y la policía esperaba que, cebados por el éxi-to, los delincuentes al poco tiempo reiteraran su recorrida por los mis-mos lugares. Una vez en la comisaria y ya descubierto el cerebro de la esta-fa y con todas las cartas sobre la mesa, Montesquieu concedió en darles la razón a los denunciantes y fustigar duramente a su hermano, ya a esa al-tura también en prisión: con infinito horror estético, Montesquieu había comprobado que las apócrifas aspi-rinas fabricadas por Danton ostentaban un dibuio totalmente me diocre y desprolijo y "Bayer" apare-cía escrito con "V". El fatídico desliz les costó a ambos tres meses de prisión, atenuada por buen comportamiento.

Lo cierto es que el hecho marcaría de forma definitiva la profesión de Montesquieu Ramírez, de ahora en

más operaría en forma solitaria, si han de tenerse en cuenta rumores posteriores que lo sindicaban como autor único de las más diversas estafas consumadas en el interior del país. Desaparecido del ambiente durante algunos años, las primeras no-ticias que vuelven a tenerse de él, datan de la época en que gobernaba el Dr. Ortiz, poco antes del adveni-miento de Perón. Los primeros indicios del fraude pueden rastrearse en un extraño aviso aparecido el 11 de noviembre de 1941 en las páginas del diario La Nación. El aviso en modes-to recuadro, era escueto y llamativo: Vendo isla en zona Océano Pacifico; excelente estado. Tratar: Alsina 3031, Sr. Ramírez." Que la mayoría de los lectores lo interpretasen como una broma original, lo daba el hecho de que el aviso no era contestado, va que continuó saliendo durante toda una semana. La gente seria, en cambio, sostenía que una isla era algo de difícil venta, quizás en razón de su precio y de la ubicación; los más desconcertados, hablaban sobre un mensaje secreto de la masonería. Sin embargo, la isla fue finalmente vendida a un ignoto pero adinerado ja ponés de apellido Harammura, an ciano comerciante en sedas finas que el azar quiso que saliera por primera vez de su tierra natal para visitar la Argentina. Según cuentan allegados a Ramírez, de esa época, las cosas le resultaron muy fáciles al audaz estafador. Una vez pergeñada la idea del ilícito y con la ayuda de un librito de geografia escolar, Ramírez

-cerrando los oiosuna isla en medio del elemental ma-pamundi, se inventó papeles falsos que lo acreditaban como testaferro de un importante industrial norte americano que delegaba en él la co-mercialización de la propiedad y luego puso el aviso en el diario. Esperó alrededor de una semana, al cabo de la cual apareció el venerable comerciante japonés, muy interesa-do en la oferta. Desplegando gentil-mente el mapamundi ante el oriental de nocas luces. Ramírez señaló un punto en el mapa y en efecto, allí es-taba la isla de Oahu, con su capital, Honolulú, perteneciente al grupo de las islas Hawaii. La transacción fue muy rápida, va que el precio era relativamente bajo en virtud del regateo del ariciano y la disimulada condes-cendencia de Ramírez, que exponía el siguiente argumento: "El Sr. Robertson, a quien represento, necesita bertson, a quien represento, necesta un lugar más amplio para su recreo y con mucha pena efectúa la venta de esta propiedad pero tiene en vista adquirir la isla de Cuba y, en tal situación, unos dólares no le vienen mal." El codicioso oriental salió muy pronto de la oficina del escriba no, un compinche circunstancial de Ramírez, acompañado de sus satis-fechos familiares y con los apócrifos títulos que acreditaban su pertenencia. A partir de ese instante, los hechos toman rumbos distintos: uno, el que el propio Ramírez imprime a su vida, ya que con presteza em-bolsó los dólares, hizo las valijas y desapareció de Buenos Aires con

historia también toma otro rumbo. nistoria tambien toma otro tunido. Rápidamente, Harammura viaja a la capital isleña — Honolulú— a tomar posesión de su nueva pertenencia a la que sólo ha visto por medio de las fo-tos con bellos paisajes que Ramírez tuvo el buen tino de mostrarle para redondear la estafa. Arribado a Honolulú con su familia, la estafa queda en evidencia de modo indisimulable. Entre risas apenas contenidas, las autoridades le informan que la isla nunca perteneció al menciona do Sr. Robertson figurante en los papeles sin valor, pero si se entera de que es propiedad del gobierno de EE.UU., en una de cuyas ensenadas permanece anclada la 6ta. flota norreamericana. Herido en lo más profundo de su honor y ante la obvia inutilidad de localizar al responsable de su vergüenza, el humillado co-merciante asiste a la veloz disemina-ción de los rumores de la colosal estafa de que ha sido objeto; sus fami-liares incluso se apartan de él y simulan no conocerle, ya que las bromas y chascarrillos se suceden sin in-terrupción a lo largo de los tres días de permanencia. Incluso aparece ca-ricaturizado en la tapa de la única re-vista humorística del lugar. Pero el colmo llega cuando un beodo mari-ne norteamericano en presencia de un nutrido grupo de personalidades le ofrece en venta el Gran Cañón del Colorado. Enfurecido, el anciano oriental se marcha velozmente de la isla, en medio de las risotada rales de los lugareños y las befas de los marines y personal militar de EE.UU. Por su honor y desde la es-calerilla del avión el venerable e incalerilla del avion el venerable e in-dignado Harammuri jura vengarse. Una vez en Japón y siendo un hombre influyente, consigue la adhesión de diversos comerciantes quienes, hermanados por el mismo honor, traban contacto con diversos ministros. Un alto funcionario del ministerio de guerra —de nariz pro-minente— toma cartas en el asunto y con la anuencia del emperador Hirohito y en reunión de gabinete, se decide qué ha de hacerse sobre tan espinoso tema. Días después, los azorados porteños tienen oportuni-dad de leer en grandes titulares de los diarios del 7 de diciembre: "Japón ataca Pearl Harbor, dañando gran parte de la 6º. flota anclada allí''. El resto, la escalada de violencia posterior que concluye recién en 1945 con las dos explosiones nucleares y la rendición de Japón, es seguramente historia conocida por todos. Pero lo cierto es que muy pocos llegaron a asociar en ese momento el inocente y extraño aviso aparecido semanas atrás que muy pronto fue relegado al olvido por sucesos más notorios y que luego formarían parte de la historia mundial.

rumbo desconocido y, por el otro, la

De la vida de Hipólito Montesquieu Ramírez poco y nada se supo después. Algunos rumores lo situaban como ideólogo de estafas aún mayores en perjuicio del gobierno inglés diseñando naves espaciales propulsadas por antigravedad, pero que en realidad funcionaban por medio de sofisticados artilugios e hilos transparentes; otros, más benévolos, sostenian que Ramírez disfrutaba en un lugar apartado y paradisiaco del producto de sus ilícitos y, los más descreidos, aseguraban haberlo visto, viejo y harapiento, mendigando a la entrada del subte de la estación Carlos Pellegrini durante la última dictadura militar.



Y se acabó. Dalí se murió. Y ahora vendrán caras extrañas, "viuditas", "expertos", la moda del bigote a lo Dalí y todos los homenajes que a los seres vivos se les hacen cuando ya no lo están: La muerte aumenta el valor de una persona, parece. Nosotros, baratitos, gracias.

La seguimos el sábado que viene, lector.

RUDY

